Vendy Luevs a Hana Palcová jako redaktorka Voice of America, 1990. Foto: se souhlasem Post Bellum

Útěk z komunismu s razítkem z brambory a vymyšlenou příbuznou z vídeňského telefonního seznamu

Napsal/a Post Bellum 17. dubna 2021
FacebookXPocketE-mail

O Vánocích 1979 vystoupili Hana Palcová a její syn Lukáš z vlaku v rakouském městečku Sigmundsherberg. Naproti jim běžela přítelkyně ‚Kuky‘ Englanderová, ukazovala na Hanu a křičela v různých jazycích na cestující i na lidi na perónu: „Ona je svobodná! Je svobodná!“

Socioložka a později redaktorka Hlasu Ameriky Hana Palcová cítila nekonečnou úlevu: právě se jí podařilo utéct z Československa, ale především (se zfalšovanými dokumenty) propašovala přes hranice devítiletého Lukáše. Kdyby se na to přišlo, skončila by ve vězení se součtem trestných činů, od falšování úřední listiny až po nedovolené opuštění republiky.

„Pořád kvrdlal tím kvérem“

Dostat se z ČSSR na Západ bylo v 70. letech komplikované. Lidé při každé příležitosti prchali ze „socialistického ráje“ do „kapitalistické nejistoty“, komunistické úřady se snažily zmenšit emigraci na minimum, a pokud byl někdo vypuštěn ze zadrátovaného sovětského území, museli jeho blízcí (manžel/ka, děti) často zůstat doma jako rukojmí, jako pojistka.

Hana Palcová se svým manželem Milanem Palcem a vpravo Ladislav Goval, 1976. Foto: se souhlasem Post Bellum

K vycestování nestačil pas, byla zapotřebí ještě výjezdní doložka a devizový příslib (tj. slib státní banky, že dotyčnému poskytne západní měnu), to všechno bylo podmíněno četnými posudky, na jejichž základě pak státní aparát rozhodl.

Hana Palcová a její muž, scénograf Miloslav Palec, se tehdy domluvili, že budou žádat o vycestování každý zvlášť a v jiném termínu, aby odvrátili podezření, že se chystají na Západě zůstat. Měli štěstí, získali potřebná doporučení, Miloslavovi byla povolena pracovní cesta do Dánska, Haně pak krátká návštěva příbuzné v Rakousku (de facto si příbuznou vymyslela, s použitím vídeňského telefonního seznamu).

„Manžel odcestoval, já měla odjet den po něm a pro jistotu jsem tu poslední noc přespala u kamarádky Věry Eisenbergerové… Pak jsem vyrazila pro syna, který zatím zůstával u babičky v jižních Čechách,“ vzpomíná Hana Palcová: „Náš kamarád, výtvarník, mi Lukáše připsal do výjezdní doložky. Udělal to perfektně, napodobil strojové písmo a celé to opatřil razítkem, které vyřezal z brambory…

Lukáš byl u té babičky s dalšími dětmi, nikam jet nechtěl, ale něco jsem mu napovídala a naslibovala, neměl na vybranou… Jenom tři lidé věděli, že chystáme emigraci: babička, moje sestra a ta kamarádka Věra… Bylo šeredné počasí, na nádraží ve Veselí se nás ujal starší ajznboňák, který se vyptával, kam jedu, pak nám pomáhal a ukazoval, do jakého vagónu máme jít.

Jenže do toho přišel nějaký mladý muž se zbraní, začal diskutovat, prohlašoval, že ‚do Vídně dneska nikdo nejede‘ a pořád kvrdlal tím kvérem… Ten ajznboňák nás nakonec naštěstí strčil do vlaku, zavřel za námi dveře – a naštěstí v té debatě pokračovali sami… Uvnitř se na mě vrhly takové dvě ježibaby, začaly ze mě sundávat kabát, dělaly prohlídku, sápaly se po kufru… Lukáš byl vyděšený, bylo to hnusné. Ale přes hranice jsme projeli.“

Jak už bylo řečeno, kousek od hranic čekala na Hanu přítelkyně, které předtím dala zprávu.

Mami, v té škole by mě zabili

V lednu 1980 se po administrativních peripetiích dostal z Dánska za ženou a synem i Miloslav Palec. Následně požádali o politický azyl ve Spojených státech amerických, pár měsíců bydleli v Rakousku u přátel Englanderových, cestovali po Evropě. V červenci 1980 se dostali do USA – v Československu byli jako uprchlíci odsouzeni a jejich nevelký majetek „vyvlastněn“.


KAŽDÉ RÁNO TO NEJLEPŠÍ Z HLÍDACÍPES.ORG


Palcovi nebyli prominentní exulanti, a i když jim v Americe pomáhali kamarádi, museli si obtížně vydělávat na živobytí, rychle se učit jazyk a stěhovat se za prací – chvíli žili na Floridě, chvíli v Pensylvánii, chvíli v Kalifornii. Kvůli práci se také na čas rozdělili. Nedlouho po příletu do USA odjela Hana Palcová s Lukášem do districtu Richmond v San Franciscu, kde jim známí nabídli bydlení v domě starších manželů, kteří na rok přesídlili do Austrálie. Žili na okraji černé čtvrti, Hana se učila anglicky a vydělávala si jako pečovatelka o těžce nemocnou paní (v Čechách absolvovala střední zdravotní školu).

Desetiletý Lukáš nastoupil do školy: žáci byli z 80 procent Afroameričané, z 20 procent Hispánci a Lukáš jediná bílá vrána. Hana vzpomíná: „V té čtvrti nás zrovna nevítali, vymykali jsme se, byli z nás nervózní…. A asi po dvou třech měsících mi jednou večer syn řekl: ‚Mami, už mě zítra do školy neposílej, zabili by mě. Do toho ještě přišlo zemětřesení, kýval se lustr a padaly věci z polic, tak jsem to vzala jako znamení a řekla jsem: Jedeme pryč!‘“

Běh o život

Lukáš Palec (1970) po mnoha letech popisuje, proč se bál o život: „Nešlo o to, že bych se třeba nedomluvil anglicky, to mi nedělalo potíže, učil jsem se rychle… Byl to prostě úplně jiný typ školy, než jsem znal. Učitelé se báli studentů, byly tam drogy a zbraně, i když tedy ne pistole, ale spíš nože nebo nunčaky…

Během oběda se kluci rvali do krve, tak drsně, že pravidelně přijížděla policie. Měl jsem tam jednoho kamaráda, který mi něčím připomínal bratrance ze Soběslavi. A jednou se kolem nás shromáždila spousta kluků, kteří řekli tomu mému kamarádovi, ať si vybere, jestli je se mnou nebo s nimi. Asi jsem je nějak štval, že jsem třeba neměl dost rád basket nebo jsem moc spolehlivě dělal úkoly.

Syn Lukáš Palec po příletu do USA, rok 1980. Foto: se souhlasem Post Bellum

Kamarád si vybral ty kluky, začali na mě plivat – a já jsem pochopil, že nemám moc šanci, že musím utíkat. Uměl jsem rychle běhat, ale tohle nebyla nějaká běžná ´stovka´, letěl jsem dost daleko, až domů… A pamatuju si, že mi bylo jasné, že utíkám o život. A když jsem se dostal domů, tak jsem se hlavně bál, aby máma pochopila vážnost situace, aby mě neposlala zpátky. Neposlala.“

Palcovi pak odjeli na Floridu, kde se Hana Palcová na čas stala pomocnou zdravotní sestrou v domově důchodců. Za rok se stěhovali do Tampy, kde získal Miloslav Palec práci na univerzitě, v roce 1983 odešli do Illinois, kde Hana začala studovat obor média a výzkum. „Dokonce mi uznali diplom z Univerzity Karlovy, díky jedné pedagožce, která pocházela z Německa a moc mi pomohla. Začala jsem tam dělat doktorát. To už jsme byli usazeni,“ říká Hana Palcová a dodává:

„V těch horších počátečních časech mě utěšovala od různých stesků právě univerzita. Měla jsem ráda univerzitní prostředí, ráda jsem byla v knihovnách, bylo mi tam dobře. A také jsme se brzy seznámili se spoustou lidí, kteří měli nějaký vztah k Československu nebo ke střední Evropě. Pokud jde o společenský život, rozhodně jsme nestrádali. Američané kolem univerzity měli o Československo a o další země v Evropě zájem, sice většinou nevěděli, kde přesně ČSSR leží, ale zajímali se. Nerozuměli ovšem komunismu. Moc toho nevěděli a jen minimálně chápali, jaký je každodenní život v komunistické zemi. Snažili jsme se jim to vysvětlovat, ale ta zkušenost je zkrátka nepřenosná.“

Za Hlasem Ameriky

Nikdy prý nelitovala, že se rozhodla pro emigraci. Na domov však nezapomněla, vzpomínala na přátele, často vězněné a šikanované komunistickým aparátem. Nechtěla být v tom směru nečinná, a tak se v polovině 80. let přihlásila do konkursu na místo redaktorky v československém vysílání Hlasu Ameriky (The Voice of America).

Hana Palcová v listopadu 2018. Foto: se souhlasem Post Bellum

Roku 1986 nastoupila jako hlasatelka a redaktorka: „Pavel Pecháček, který tehdy československou sekci vedl, vytvořil spolu s dalšími kolegy dobré prostředí, v němž jsme mohli dělat skoro cokoli, co jsme uznali za důležité a o čem jsme chtěli informovat posluchače v Československu, ať už to byly zprávy a pořady o dění v USA nebo o exilu a československé protikomunistické opozici. Pokud se nemýlím, měl Hlas Ameriky koncem 80. let v Československu několik miliónů posluchačů.“

Poprvé se Hana Palcová vrátila do Československa krátce po pádu komunistického režimu, v létě 1990. O šest let později, kdy v Hlasu Ameriky skončila, se přestěhovala do Prahy.


Autor textu Adam Drda působí v projektu Paměť národa – jedinečné rozsáhlé sbírce vzpomínek pamětníků, kterou řadu let buduje nezisková organizace Post Bellum se svými partnery – Českým rozhlasem, Českou televizí a Ústavem pro studium totalitních režimů. Ve sbírce je shromážděno víc než pět tisíc výpovědí. Z Paměti národa vznikají každý týden rozhlasové dokumenty Příběhy 20. století. Jde o subjektivní vzpomínky pamětníků, které nemusejí vždy zcela odpovídat skutečnému průběhu historických událostí.

Kde se to posr***? Chyby Václava Havla
Petr Pithart
Petr Pithart / předseda české vlády 1990–1992
„Od chvíle, kdy Havel přijal kandidaturu na prezidenta, se domácí politice věnoval jen okrajově a udělal v ní řadu chyb nebo opomenutí, o kterých se nevědělo, nechtělo vědět, nemluvilo nebo jen málo.“Petr Pithart
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Tragédie „české cesty“
Petr Pithart
Petr Pithart / předseda české vlády 1990–1992
„Klausova kuponovka byla ,česká cesta‘, bez cizáků, tedy hlavně Germánů, kterým prý Pithartova vláda jde za pár marek na ruku. A kde dnes nacházíme ty, co nás ostouzeli? Na krajní evropské nacionalistické pravici. Klausovi aplaudují sjezdy nahnědlé Alternativy pro Německo...“Petr Pithart
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Havlovi agenti
Jan Urban
Jan Urban / lídr Občanského fóra pro volby 1990
„Na klíčová místa ministrů vnitra a obrany v první Čalfově vládě se v prosinci 1989 dostali agenti vojenské kontrarozvědky Richard Sacher (krycí jméno Filip) a Miroslav Vacek (krycí jméno Srub). Se souhlasem prezidenta Havla, ale za zády Občanského fóra...“Jan Urban
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Havlovi hvězdopravci
Jan Urban
Jan Urban / lídr Občanského fóra pro volby 1990
„Havel prezident byl někdo úplně jiný. Nový Havel měl názor dřív, než kohokoliv vyslechl. Dokonce vydal příkaz: ,Nepouštějte ke mně nikoho se špatnými zprávami.‘ Obklopil se přitakávači a podivnými existencemi, mezi nimiž nechyběli agenti StB nebo hvězdopravci.“Jan Urban
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Nová smlouva s KGB
Jan Urban
Jan Urban / lídr Občanského fóra pro volby 1990
„Koncem února 1990 se na cestě na první státní návštěvu SSSR ministru vnitra Sacherovi v uličce mezi sedadly vysypaly z desek papíry. Když jsem je začal sbírat, najednou jsem měl v ruce připravený text nové tajné dohody s KGB. Hájil se tím, že prezident o tom ví. Havel se odmítl o věci bavit.“Jan Urban
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Soudcokracie
Aleš Rozehnal
Aleš Rozehnal / právník
„Snaha ,zachraňovat státu peníze‘ je buď projevem servility moci soudní k moci výkonné, nebo zřejmě nevědomou známkou jevu, který označujeme jako,soudcokracie‘. Tato tendence je o to nebezpečnější, že soudní moc je státní mocí nejmocnější a nejdůležitější.“Aleš Rozehnal
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Policejně gangsterský stát
Aleš Rozehnal
Aleš Rozehnal / právník
„Četnost případů a úroveň krytí nezákonností ze strany vysokých státních orgánů naznačuje, že se Česko posunulo do úrovně, kterou bychom mohli označit jako policejně gangsterský stát. V něm stát neovládají zločinci, ale je to právě stát, který kontroluje zločineckou infrastrukturu. Ta pak funguje ku prospěchu vyvolených úředních osob a osob pod jejich ochranou.“Aleš Rozehnal
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Rozkradené restituce
Jan Kalvoda
Jan Kalvoda / expolitik a právník
„Lex Schwarzenberg není zdaleka jediným příkladem, kdy český stát za dlouhodobé pomoci tuzemské justice systematicky obíral vlastní občany o jejich majetek. Odpudivou kapitolu polistopadových dějin představují i zemědělské restituce.“Jan Kalvoda
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Republika oligarchů
Ondřej Neumann
Ondřej Neumann / zakladatel HlídacíPes.org
„35 let od listopadu 1989 máme zoligarchizovanou, podinvestovanou ekonomiku, plnou neschopných politiků ve vládě i opozici, kteří nejsou schopni pochopit, jak vypadá ekonomika 21. století. Ti, kteří zde zbohatli, už většinou investují mimo Českou republiku.“Ondřej Neumann
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Privatizace pro vyvolené
Ondřej Neumann
Ondřej Neumann / zakladatel HlídacíPes.org
„Při privatizaci nakonec převážila vize známá z hasičského bálu ve filmu Miloše Formana Hoří, má panenko. Tedy zhasnout, určitý čas počkat a po rozsvícení sálu nechat každému, co si stihl ,zprivatizovat‘. Bohužel, o tom, že se zhasne a nastane ten správný čas, byli informováni jen vyvolení.“Ondřej Neumann
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Zombie českého práva
Tereza Engelová
Tereza Engelová / reportérka HlídacíPes.org
„Lex Schwarzenberg je zombie českého práva. Kauza v sobě spojuje vršící se bezpráví obou totalit minulého století a navazující bezpráví doby polistopadové...“Tereza Engelová
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Dotační feťáci
Robert Břešťan
Robert Břešťan / šéfredaktor HlídacíPes.org
„Peníze od evropských daňových poplatníků byly v mnohém promarněnou příležitostí. Lidé, firmy a vlastně celá tuzemská ekonomika si na ně navíc vytvořili velmi nezdravý návyk. Česko plíživě přešlo z tržní ekonomiky do ekonomiky silně závislé na dotacích.“Robert Břešťan
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Užiteční idioti Kremlu
Vojtěch Berger
Vojtěch Berger / reportér HlídacíPes.org
„Kauza ,radar v Brdech‘ ukázala Rusku, jak v bývalých středoevropských satelitech může znovu získat vliv. Nasvítila společenské rozložení i ,užitečné idioty‘, kteří se Kremlu můžou hodit v pozdější hybridní válce.“Vojtěch Berger
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Kde se to posr***? Stavitelé „mostů“
Vojtěch Berger
Vojtěch Berger / reportér HlídacíPes.org
„Rusko přitahovalo české prezidenty Klause i Zemana. Sen o Česku jako o mostu mezi Východem a Západem se ale zbortil nejpozději s odhalením ruské účasti v kauze Vrbětice.“Vojtěch Berger
Ukázka z nové knihy HlídacíPes.org„České průšvihy 1989–2024“

Publikaci lze získat pouze
jako poděkování za dar
v minimální výši 599 Kč.

Podpořte nezávislou žurnalistiku!
Kniha České průšvihy 1989–2024
Pop-up mobil Mobile (207451)
SMR mobil článek Mobile (207411)
SMR mobil článek 2 Mobile (207416)
SMR mobil článek 2 Mobile (207416-2)
SMR mobil článek 2 Mobile (207416-3)
SMR mobil pouze text Mobile (207431)
Skyscraper 2 Desktop (211796-4)